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Premessa

| primi 20 giorni del luglio 1944 che sconvolsero S. Vivaldo
nelle pagine del diario della giovane maestra Gemma Cecchi.

Nota: Gemma Cecchi, nata a Livorno il 27 novembre 1916, era
figlia di Massimo e di Nella Fucinabitava a Limite sull’Arno
presso Empoli, e diceva di essere parente di Renato Fucini, l'autore
delle "Veglie di Neri" il quale possedeva nei pressi la villa della
Dianella, quando fu ispettore scolastico a Empoli e zona
circostante.

Gemma diplomata nestra elementare, venne a insegnare a San
Vivaldo nel Comune di Montaione nel 1939, e il 15 gennaio 1940
prese la residenza e qui rimase fino al 1946. In quell'anno si sposo
con Alberto Ragoni e si spostd a Pontedera, via Fiorentini 22, e
l'ultimo recapitoche ho potuto rintracciare era via Casa Rosa 70 a
Fornacette nel Comune di Calcinaia provincia di Pisa. Di robusta
corporatura, e sempre con un rialzato ciuffo di capelli, era
gentilissima e sensibile come si puo vedere dal diario. Gemma é
morta a Fornagtte nel 1988.

A me, appassionato di storia locale della Valdelsa e massime di
Montaione, ha fatto piacere leggere questo piccolo toccante diario
di una collega e ringrazio caldamente Alberto Ogna che da Perugia
mi ha inviato il dattiloscritto. Ci sono @ertezze di lingua, come da
copia dattiloscritta dal sottofattore, che mi e pervenuta.

Non sono riuscito a rintracciare i figli o nipoti di Gemma,
malgrado i tanti tentativi nella zona di Pontedera. Mi sarebbe
piaciuta una sua foto e soprattutto il ricorda parte dei suoi
familiari.

Copia di questo diario € conservata anche alla grande raccolta
nazionale dei diari Rieve Santo Stefano (Arezzo)

Il diario in PDF pu0 essere scaricato da Internet, \sitowv
montaione.netcapitolo Documentidai libri di Rino Salverstrini:
Mont ai one al tempo del 6ul t ema
anche d&an Vivaldo, il beato, il convento, i frati, la frazione.

(Rino Salvestrini)
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Introduzione

Per inquadrare nella sua giusta cornice la storia di queste
giornate di luglio, che resteranno memorabili, bisogna prima
riepilogare gli avvenimenti della guerra che interessano il nostro
paese e specialmente gli ultimi giorni di giugno.

Gia dal giorno 16 avevamo avuto la visita di alcuni camion
tedeschi e molti ne passavaso|dati che andavano, che tornavano
dal fronte, sempre piu vicino, l'attesa delle truppe aagiericane
si era fatta piu intensa; negli animi cresceva l'ansia per cercare un
rifugio in caso di pericolo, per mettere al sicuro la roba.

Niente pero di allarmnte: qualche ruberia di soldati fermi qua
e la, rombo di aeroplani nel cielo sempre piu limpido, notizie di
avanzate alla radio, strepitio di autocarri nella notte, ma poi ferveva
ancora la vita e il lavoro; quando col primo rombo di cannone udito
di lontano tutto € cambiato: non piu il ritmo sereno delle opere, ma
I'accelerato ritmo della guerra vicina.

29 giorno di S. Pietro e Paolo, non dolcezza di festa, ma
tensione quasi spasmodica di una vigilia d'angoscia. Arrivo di
colonne, battaglia a Volterra, l@cdi scoppi lontani e ognuno si
prepara e ogni cuore trema e viene l'alba del 30 mentre nei campi il
grano dondola la spiga d'oro e promette il pane, la voce del
cannone annunzia morte, rovina, distruzione. Non sara questo il
diario degli avvenimenti bedi, ma il riflettersi di questi sul nostro
villaggio e soprattutto nella nostra comunita formata di persone
diverse per censo e per eta, ma tutte unite in un costante desiderio
di pace e di liberazione.

1 luglio - sabato

Arrivano i tedeschi a S. Vivdb: andirivieni di autocarri, grida
rauche nelle odiose lingue straniere, confusione nelle case. Un
quadro: partono i ragazzi da casa Og@aeste Nardi guida il carro
che ha un pittoresco carico: sacchi e fiaschi, materassi e balocchi,
sopra quattro banm felici della novita, alla martinicca Arfaioli
che parte come guardia del corpo e dietro le altre donne; la Mimmj

! Pietro Ogna era il padrone della fattodi San Vivaldo e podesta di Montaione
dopo Luigi Bonsignori.
2 Figlia dell'avvocato Ogna, sorella di Alberto e Adriana.
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scherza rumorosamente per celare un po' di tristezza, la signora
pensa a lasciare i suoi bimbi.

La casa dei Rogli accoglie tutti nella susstica semplicita
"Non sara poi brutto star qua" par che dica a tutti I'acqua che
scorre. "Sarete sicuri® dicono i poggi che circondano la casa,
ragazzi e grandi vi restano tranquilli. Nel carro vuoto che si riporta
indietro si pensa in silenzio. A S.iWaldo novita sempre piu
antipatiche: una squadra di mongoli brutali compiono prepotenze e
soprusi, lanciano oltraggi alle donne e filano da casa Filippi perché
un tedesco & accorso in difesa delle signore. Al dott. Vénturi
hanno portato via la macchinarc minacce e modi villani. Si
giunge a sera, manca la corrente elettrica, tace la radio, poi si fa
notte e ciascuno si chiede "E domani?".

2 luglio - domenica

Ancora soldati e munizioni a Monte Oliveto, nelle prime ore
del mattino una voce che allarmarildamion é giunto a Soiano e
nei Rogli i tedeschi hanno svaligiato le case”.

Ma la verita & invece semplice, un conducente ha sbagliato
strada e si € fermato per chiedere informazioni. Si sa la fantasia
lavora e cosi nascono le chiacchiere che fannorgpicopaura.
Domenica.....ma chi lo sa? In chiesa tre persone sole, pero col
cuore si prega.

Nel bosco intanto si lavora, sorgono capanni, Si scavano
gallerie. La battaglia & piu vicina. Serata magnifica, ma intorno alla
villa sul marciapiede soldati tedds dormono, la sentinella fa

udire il suo passo cadenzato. A

3 luglio - lunedi

Che nottata! Ci siamo svegliati di soprassalto, alcuni ufficiali
tedeschi tempestavano di colpi la porta, si € dovuto in fretta
preparar loro le caare, c' e fra essi pure un colonnello. In paese
fermento e agitazione, ma sembra che un unico filo sorregga tultti,
sembra che un coraggio superiore dia forza di resistere e questo ¢ la
presenza dell'avvocato. Se lui non ci fosse il paese sarebbe deserto,
egli vuole che i suoi uomini sappiano attendere l'ora, dispone per i

3 Medico della condotta di S. Vivaldo che comprendeva anche Castelfalfi e lano.
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bimbi e per i vecchi, quando si vede passare per la via autoritario e
sereno una speranza si accende nei cuori.

Diamo uno sguardo alla villa mentre ospita il comando: il
colonnello dormegli ufficiali suonano il piano e strepitano; gli
attendenti e qualche sottufficiale girellano per la cucina,
mangiucchiano e fumano, € una confusione di divise diverse e di
abiti quasi borghesi, un intrecciarsi di frasi miste di tedesco,
francese, italiam e spesso si sente il ritornello "Uff.....cric (guerra
che barba)".

Corre pure qualche parola che chiamerebbe uno schiaffo,
qualche strillo da villano e un incessante sbattere di porte. Ah, la
disciplina del soldato tedesco! Stasera questi partono, mangia
comando ha fissato le camere e posto il cartello "Hesse" (strana
parola che non si sa cid che significhi, ma certo una cosa
importante); sappiamo che giungera pure un generale. Dio ce la
mandi buona! Stamani anche la signora Olirhpiandata ai Rogli;
la quasi un accampamento, ma tutto prosegue in ordine. Per S,
Vivaldo fino a sera confusione di tedeschi, tristezza nelle case
quasi deserte; sorge la luna!

4 luglio - martedi

Una brutta sorpresa: i depositi dell'acqua sono stati forzati, i
signori tedschi, amanti della pulizia, si sono lavati nelle pile da cui
viene distribuita I'acqua nei condotti dei diversi paesi. Come se
guesto non bastasse si mettono nudi sulla strada, nel chiostro del
convento, ovunque trovano un pozzo, una fonte, senza alcun
ritegno, senza rispetto per luoghi e persone.

Il comando che doveva giungere non € venuto, sono passati
alcuni motociclisti anzi a domandare notizia, fra questi tre brultti
ceffi dalle facce di delinquenti e di modi volgari. Oggi un po' piu di
calma, ma ieri lse giornata! Quanti disastri e danni si contano.
Forse dava noia quel bel melo con i frutti acerbi che I'hanno
straziato senza pieta? Non c'erano altre fronde per tappare gli
autocarri senza sciupare gli ulivi? Perché accanirsi con queste
povere piante sk frutta non € matura?

Si ascoltano le varie voci: chi si lamenta, chi brontola, chi
manda anche qualche benedizione a chi & la causa di questa

4Madre dell'avvocato Ogna
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situazione. A Volterra il Mastio € stato colpito, passa qualche
ergastolano fuggito "Avevo da fare venti annigdlera, ma sono

una persona per bene" dice uno e cosi c'e sempre qualche nota
comica. Nelle case i tedeschi rimasti vogliono mangiare e bere e
noi siamo senza acqua, manca la corrente elettrica e queste
giornate di ansiosa attesa sono lunghe a passare!

5 luglio 7 mercoledi

Giornata tranquilla. 1 contadini possono pensare un poco al
raccolto che soffre nei campi. Un episodio di cronaca: ai Ciulli
verso la Sughera tre tedeschi, certo i brutti musi d'ieri, hanno preso
e portato via una ragazza, dopo dwemaltrattata I'hanno
abbandonata a Monte Oliveto, di li si é rifugiata dai frati che
I'hanno fatta accompagnare. Il fatto non ha bisogno di commento.
La voce del cannone & sempre piu vicina, lI'accompagna spesso lo
strepitio della mitraglia.

Nelle case decontadini piu lontani dai paesi la gente si
accalca nelle capanne, nei granai dormono innumerevoli persone.
La serata € quieta, qui nel viale pochi soldati, detta territoriale,
fanno la guardia alle munizioni, sono brava gente, quasi tutti
anziani stufidella guerra, rispettosi e taciturni sorridono e fanno
vedere i ritratti dei loro piccoli, ci mostrano con orgoglio le floride
spose in abiti di festa, i biondi Franz e le paffutelle Ingrid e Lottie
dalle treccine strinte. Mi viene a mente Giusti:

"Poveragente lontana dai suoi

in un paese qui che le vuol male

giuoco che I'hanno presa in tasca come noi
e manda a quel paese il principale”

6 luglio - giovedi

Sono venuti i signori Massagli e hanno raccontato la loro
triste avventura: e stato loro impostd €acile mitragliatore alla
gola di consegnare una macchina sognata dalla stupida fantasia di
soldati tedeschi malvagi, tre cartucce vuote del fucile da caccia del
Calci hanno dato lo spunto per una perquisizione, hanno detto loro,
ruberia diciamo noi. Para gente oltre allo spavento provato
bisogna pensare che gia per la seconda volta restano privi di ogni
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loro avere, poiché in Africa hanno dovuto abbandonare ogni cosa.
Come e triste perdere le cose che abbiamo care, tutto cio che ha
rappresentato per nkaivoro e sacrificio, conquista e soddisfazione.

Mentre tristi cose succedevano, stasera abbiamo concerto. Un
soldato tedesco ex artista di teatro, ha voluto dare spettacolo, il
pubblico era composto di molti camerati e dalla nostra compagnia.
Veramente €gera bravo, le parole della canzone "Santa Lucia"
vibravano nell'aria, la luna illuminava i boschi e la voce cupa del
cannone accompagnava tutto lugubremente.

Ad un tratto una frase in sordina ripetuta fra noi "I colpi del
cannone arrivano a Villamagnaome un senso di gelo si diffonde,
ma un tedesco gia brillo fa i gattini dietro le spalle della signora
Beppa e poi un coro monotono e lento come una marcia funebre.
Siamo stufi, si ha sonno, si vuol essere soli a pensare, ma é tardi
ormai quando finahente si decidono ad andarsene.

7 luglio - venerdi

Stanotte e arrivata un'autoblinda con 4 soldati che c'erano gia
I'altro giorno, pioveva a dirotto, hanno chiesto alloggio, ma sono
stati educati e tranquilli. Quelli perd che sono alla Casa Nuova sono
brutta gente, hanno sfondato in tabaccaia le botti, hanno preso
guello in balle perché certo pensavano trattarsi del tabacco piu fino,
ma troveranno lo scarto, & un tiro che si meritano.

| colpi arrivano alla Bella, nei poderi del signor Giuseppe; a
Jano ndé case abbandonate stanno padroni i tedeschi.

Il fronte ormai € vicinissimo, gli anglo americani sono poco
distante ormai, questi giorni che dovremo passare saranno terribili,
nel bosco ci sono coloro che attendono il momento opportuno,
vigili sentinelle all'erta, animi e cuori pronti a balzare innanzi
perché la liberazione sia completa, perché la pace sia sicura.

Questi agiscono nell'ombra , ma anche la loro opera segnera
pagine di storfa

5> Giuseppina Filippi figh dellingegnere Mario Filippi ucciso nel 1921 dalla banda
dello Zoppo.
8| partigiani.
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8 luglio i sabato

Stamani sono tornata dopo tanti giomnivedere la mia
scuold: avrei pianto nell'osservare lo stato in cui I'nanno lasciata i
tedeschi che ci furono l'altra notte. Non credo di riuscire con le
parole a darne idea esatta: in terra paglia sporca ammonticata, i
banchi formano un unico tavolo ingdro di avanzi, di sudiciume,
tutto sotto sopra, tutto ingombro, tutto buttato all'aria. Povera
scuola! Ci tenevo tanto perché fosse sempre in ordine e linda, le
volevo tanto bene, dopo cinque anni in cui vi avevo trascorso le ore
del lavoro.

Come i tededu rispettano i luoghi pubblic Ecco la loro
civilt ™! A stata wuna giornata
brutto presagio. Come sara domani? Alle nove chiusi in casa, c'e il
coprifuoco, al buio si medita e si aspetta.

9 luglio - domenica

Era vero : dopo la quiete la tempesta.

Notte di confusione questa. leri sera ci appari dinanzi un
soldato mezzo brillo, con una bomba a mano forse per vedere se la
casa era vuota e comoda per rubare. Stanotte un continuo girellio di
tedeschi e non trovando altro si sono contentati di portaravia |
cuccia di Birilli. Stamani qui in villa ufficiali che dormono, in
salone un posto di primo soccorso. Oggi si parte per i Rogli.

Piove a dirotto, lascio il paese con i bimbi Venturi e mi si
empiono gli occhi di lacrime. Addio S. Vivaldo, piccolo villaggi

gia tanto sereno, addio care stanzette dove ho sognato e lavorato in

silenzio, addio scuoletta mia, dove entravo ogni giorno con gioia,
addio cara chiesa fra il verde; vi rivedro come vi lascio?

Arrivo ai Rogli e un po'di speranza mi entra nel cuoo®os
giunti l'avvocato, la signora e il dottore con tutta la famiglia, si
scherza fra noi giovani, si dorme accampati sulle brande e per terra.
Poiché era presso Soiano, anche il signor Giaéamsceso con
noi. Com'e vicino il rombo del cannone, I'eco geggi lo fa piu
cupo.

7 La scuola si trovava nella palazzina della fattoria, a piano terra a sinistra del

portone e qui erano anche le stanzette della casa della maestra.
8 Giacomo Ogna pad dell'avvocato.
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10 luglio - lunedi

Bella mattinata di sole, uno scoppio tremendo vicino: lano é
colpito, arriva una donna ferita, Attilia Guerrieri, non € grave, ma
impressiona vedere gia gli effetti di questa guerra cosi vicini a noi.
Da S. Vivald notizie vaghe ma per ora tutto pare che lassu
proceda bene. Qui siamo gia una sessantina circa di persone. Ma
chi viene giu da Soiano? Due donne? No.... Stella e il priore Biasci:
povero vecchio, mancava anche lui. L'avvocato l'accoglie come
sempre geneso e gentile, noi si saluta con una risata a stento
repressd.

Si arriva a buio quasi senza accorgersene, si cena e poi
intorno alla tavola si scherza e si ride, gli scoppi sono sempre piu
intensi, a un tratto l'avvocato ordina: "Si va in rifugio! Stz il
riso sulle labbra e ci si avvia nella notte verso la caverna che ci
salvera.

11 luglio - martedi

Siamo stati fino alle 2 del mattino in rifugio. Veramente é
ben fatto e sicuro, una grotta scavata nel masso, comoda e ben
riparata. Entriamoci insiee: sui materassi i bimbi dormono
tranquilli, le vecchiette, le persone serie, sono sedute paludate nelle
coperte, il priore prega, fra i giovani corre qualche parola di
scherzo, qualcuno tenta di addormentarsi e piano piano tutti ci Si
adagia nelle poseilp strambe e piu scomode, chi ha addirittura il
capo sui piedi di quello che sta sopra, e cosi succede che basta una
mezza parola, un russare piu forte per far ridere, pero a poco a poco
si fa silenzio.

La scena € suggestiva, rischiarata dalla fioca luekad
lanterna, si sente qualche batter di chicchi di corona e soprattutto
gli scoppi ripetuti delle cannonate.

Quando tutto & sembrato piu calmo siamo tornati a letto, ma
nella mattinata il cannone ha tuonato di nuovo vicino, ha colpito il
rifugio di Talertino, arrivano feriti, due leggeri, Ardelia
gravemente. Dietro di essi donne e ragazzi della Collina e di lano,

I mpauri ti, S i accampano sotto

% Tipo strambo e buffo che faceva ridere.
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sembra un bivacco di zingari. Notizie da S. Vivaldo e
dall'Uccelliera, tedesémelle nostre case, sciupio di roba e arruffio
di masserizie.

Mi si stringe il cuore e come a me a tutti. Le nostre cose care
nelle mani degli odiosi stranieri, i piccoli oggetti senza valore, ma
dolci per un ricordo, per un segreto affetto, sciupatagsati dalla
soldataglia, piccoli lavori fatti con amore e sacrificio, utensili e
mobili comprati a furia di risparmi e economie, tutto rovinato, tutto
preso da quei cani. E poi? Queste persone ancora sono lassu.

12 luglio - mercoledi

Tutta la notte inifugio, li vicino abbiamo pure mangiato. Da
S. Vivaldo ancora brutte notizie, il cannone tuona,alcuni sono
piazzati al Sapito, al Marrado, in altri luoghi, granate scoppiate nei
campi del Cappellini, sono giunte ancora altre persone. Tultti
abbiamo le facceserie della tristezza e della preoccupazione;
qualcuno di noi cela i pensieri dietro qualche piu rumorosa risata,
ma tutti si vive male in questa situazione.

Sul tardi arriva il fattore, basta vederlo per vedere subito che
porta qualche novita ancora pibrutta? Parla a lungo con
l'avvocato, dopo sappiamo che i tedeschi minano il paese. Ci
guardiamo l'uno con l'altro dolorosamente stupiti. Il fattore riparte
dopo poco e torna lassu nel rifugio vicino al pericolo. Le sue parole
hanno lasciato tutti tristi @bbattuti.

13 luglio - giovedi

Gosto e altri volevano andare in paese, ma a Vignale hanno
saputo ancora cose pit brutte. Il guardia, Amé&en i due
Quartini, sono stati presi dai tedeschi e rilasciati dopo aver
consegnati molti denari. Mattinata di sostupenda, il cannone
stamani riposa, passa qualche ricognitore nel cielo sereno. Qui
siamo gia un centinaio di persone, ammucchiati in capanna, sotto la
loggia, ovunque é possibile.

lo penso: sono cosi belle le nostre campagne, ci danno
ricchezza di megssono cosi sereni i nostri paesetti toscani ed
ecco che l'odioso straniero ci sciupa i raccolti, ci devasta le terre, ci

10 Amedeo Fondelli autista di Ogna
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toglie il tetto. Signore tu hai permesso questo, dacci la forza e la
pazienza di sopportare queste terribili prove.

Notizie ancora d S. Vivaldo le porta il fattore quasi all'ora di
cena: l'avventura del Lepri non si sa come sia finita. Picchiato dai
tedeschi e fuggito, gli hanno sparato dietro e poi nessuno I'ha piu
visto. Forse ferito, forse morto. Tutti ci stringiamo intorno a chi
viene per domandare dettagli e schiarimenti.

Conoscendo le ultime notizie viviamo l'agonia del nostro
paese e soffriamo, ma vogliamo sapere, siamo avidi di sapere.

Tutto quieto, chi vuole pud dormire in casa. lo scelgo subito
questo partito insieme ad altpersone che come me desiderano
finalmente di stendersi e di dormire.. Buonanotte!

14 luglio - venerdi

Neanche stanotte si € potuto fare a meno di andare al rifugio,
due scoppi piu forti ci hanno svegliato di soprassalto, non
cannonate perdo, ma mine clmanno fatto saltare il ponte di
Camporena e alcune case a S. Vivaldo, fra le quali quella della
signorina Beppa. Stamani Ornello € andato in ricognizione ed ha
portato queste novitda. Una cosa stupenda € l'organizzazione di
informazioni e di guardia che lisposto I'avvocato in questo quasi
accampamento. In pochi minuti egli riesce a sapere cio che e
successo; intorno a lui i giovani lavorano volentieri e lo seguono e
I'obbediscono perché sanno che egli vuole veramente cio che é
bene per il suo popolo.

Ulderigo Fondelli, cioé il Leprt! & stato trovato morto vicino
alla segheria con due pallottole nella fronte. Ecco la crudelta dei
tedeschi, uccidono cosi senza ragione, ora € rimasta senza capo una
famiglia, e stata troncata la vita a un uomo ancor giovaispiace
a tutti, perché nelle nostre piccole frazioni ci sentiamo tutti uniti, ci
vogliamo bene e il lutto di uno € il lutto di tutti. Riposa in pace,
povero Lepri, in tutti i veri italiani & la ferma volonta di vendicare
le vittime dell'odioso straniero

Il cannone non si sente molto, ma gia si avvistano dai poggi
lontani le colonne inglesi. Siamo quasi a sera, chi sa se ancora
dovro aggiungere qualche cosa.

1 Muratore
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Ore 8: gli anglo americani sono arrivati a Jano, la
popolazione che ha avuto il piacere d'incarit li ha accolti con
gioia e tutti noi pure attendiamo con ansia il momento di vedere le
case del nostro paese. Certo anche essi sono stranieri, ma in mano a
guei cani tedeschi non ci saremo piu. Perché tutti con feste
accogliamo questi che arrivano ceitiberatori? Perché siamo stufi
della cattiveria, della tracotanza dei tedeschi, infine "perché c'é
I'odio che mai non avvicina il popolo italiano all'alemanno”.

15 luglio - sabato

Oggi e stata una giornata cosi densa di avvenimenti ed io mi
accingo a dscriverli col timore che la mia povera penna non riesca
a renderli in maniera degna, tanto forti sono state le emozioni
provate. Arfaioli e tornato da Jano, dove si era recato in
ricognizione nelle prime ore del mattino e ci ha narrato il suo
incontro corgli americani.

Giunti con carri armati, autoblinde e camionette fanno stupire
la popolazione per la potenza dei loro mezzi, per la loro baldanza di
conquistatori resa simpatica dal loro fare cameratesco che usano
con tutti e anche da una certa dose dillgueorismo americano
che abbiamo conosciuto nelle pellicole e nei libri.

Hanno gia impiantato l'ospedaletto a Jano, li sono stati
trasportati i nostri feriti che dovranno essere condotti in ospedale.
Arfaioli ha parlato con l'interprete: una pattuglia, glstato detto,
era gia partita per raggiungere il Marrado e S. Vivaldo passando dal
Pian delle Querce, in testa per insegnare la strada c'era il Tarabori.

Vorrei, raccontando ciod che ha detto I'Arfaioli, poter far capire
I'entusiasmo che e in tutti cotoiche vedono finalmente i soldati
americani e nel pomeriggio questa soddisfazione I'abbiamo avuta
anche noi. Sono venuti quattro sopra una camionetta fin qua nei
Rogli, cercavano la via per raggiungere alcuni poderi nei pressi di
Castelfalfi, due sono dissi e Salvatore e Arfaioli sono andati al
loro posto, hanno insegnato i luoghi e assistito al rimuovere di
diverse mine.

Nel frattempo noi che avevamo accolto l'arrivo con fiori e
battiti di mano, ci siamo intrattenuti con gli americani con l'aiuto
del pdiglotta. Erano due giovanottoni biondi, ben equipaggiati e
dalle facce aperte, hanno accarezzato i piccoli, hanno offerto
sigarette, dolci, tornati gli altri hanno accettato un pezzetto di pane
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e prosciutto e un po' di vino, poi se ne sono andati. Quale
avvenimento per una plaga cosi deserta come quella dei Rogli,
dove giunge raramente qualche persona! Chi l'avrebbe detto che
avrebbe visto l'arrivo di una pattuglia americana.

Verso Castelfalfi colpi di cannone e bombe di apparecchi che
volano a bassa quotasembrano sfiorare il tetto della nostra casa e
le cime degli alberi. Si seguita a chiacchierare di tutto cio fino a che
non arriva l'avvocato e ci porta da S. Vivaldo le ultime notizie.

In paese un senso di desolazione, ha detto, prende il cuore;
Gostoha pianto sulle macerie della sua abitazlgndi casa Filippi
due stanze ancora in piedi mostrano l'interno e a una parete
limmagine di una Madonna guarda tanta rovina; le case attigue
pure sono cadute fino alla bottega di Mdgrin qua e la ancora
stragi e sciupio; porte divelte, finestre spezzate, tetti smozzicati,
piante tagliate, strade interrotte e resti di scempio e di distruzione.
Cosi fino al Marrado, i depositi dell'acqua sono saltati, I'Uccelliera
e stata buttata all'aria dalla prima all'ultire@nza. Solo oasi di
pace é rimasto il convento dove hanno trovato rifugio anche alcune
persone, fra queste la signora Pucci la cui avventura € degna di
essere narrata.

Quando tutti, specialmente le donne, avevano abbandonato il
paese, lei intrepida é rasta a sfidare il destino; diversi tedeschi le
sono entrati in casa di prepotenza, poiché lei non intendeva aprire
nemmeno la porta, sospettata di spionaggio & stata condotta alla
villa dove era il comando e tenuta la una notte.

Al mattino, derubata di tti i denari si € dovuta rifugiare dai
frati; quindi anche la sua casa € saltata in aria. Triste, anzi dolorosa
storia ma, Dio santo, I'ha quasi voluta col suo contegno
provocatore.

S'intende sprezzare il pericolo, ma quando il dovere lo impone
0 gquando impavidita giova a qualcuno.

Sempre l'avvocato ci segnala i Mimmi e il Bulla, ragazzi che
uniscono a una buona dose di curiosita uno spirito audace, hanno
girellato dappertutto, pero con prudenza e agilita, hanno aiutato a
salvare la roba di tutti, hanncercato e trovato il cadavere del
Lepri, insomma hanno vissuto le piu terribili ore di S. Vivaldo.

12 a casa di Gosto Piccardi, fattore, era alla destra della palazzina della fattoria, ex
casa del dottore Venturi.
13| fabbro del paese.
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Mentre l'avvocato con Gosto era nella via del ritorno, ha
incontrato una colonna americana che non poteva passare per
I'interruzione del ponte di Camporemaute le indicazioni un carro
armato ha fatto da sé la strada del broto del Rotone e procedendo a
passo per togliere le mine sono giunti al principio del paese, dove
gli altri uomini sono venuti incontro per seguitare ad insegnare i
luoghi dove sono le me e le case dove sono state poste le cassette
di gelatina che verranno rimosse.

Anche i partigiani escono dalllombra dove hanno sofferto e
atteso il momento, ora si tratta di prendere in trappola quei 4 0 5
tedeschi che ancora sono nascosti, non si gerske segnalazioni
ai camerati appostati verso Pozzolo o per darsi prigionieri al
momento buono.

Domani sapremo come va a finire.

Un'altra cosa ci narra ancora l'avvocato e questa ci fa fremere
di sdegno: come leoni i tedeschi hanno assaltato, ma coaraltici
alcuni italiani (pero questo nome non lo meritano) hanno scelto fra
i resti cio che di buono c'era ancora, approfittandosi dei disgraziati
che non hanno potuto sorvegliare le loro case.

Il racconto di queste cose é stato lungo, I'abbiamo ascaltato
bocca aperta, i ragazzi fremendo dal desiderio di andare lassu a
vedere da vicino, noi quasi con le lacrime agli occhi pensando a
tutte queste tristezze restate in ricordo del passaggio dei tedeschi.

Siamo ancora nei Rogli, ma col cuore al nostro pagdses
tutti abbiamo qualche cosa che ci chiama: chi le memorie piu dolci
e piu tristi di tutta la vita, chi la casa amata e curata, chi gli affetti e
i sogni, i pensieri piu cari, tutti pensiamo a tornare lassu e un'ansia
ci stringe il cuore, esserci poritat volo dal desiderio ardente.

Credo di avere solo raccontato le cose come in un diario di
bimbi, vorrei trasfondere in queste pagine cid che sento, cid che
provo, ma non ci riesco, posso dire soltanto che una gran
commozione, nel rievocare, mi serragi@la e suggello la storia in
guesto giorno con una lacrima venuta sincera dal profondo del
cuore.

16 luglio - domenica

Stamani l'avvocato, con il dottore e questi giovani, Si € recato a
S. Vivaldo per vedere cosa era successo da ieri, ma ha fatto ritorno
assai presto perché in paese non era stato possibile entrare dato che
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vi arrivavano i colpi del cannone; intorno ci sono le autoblinde e
carri armati americani.

Con alcuni di quei soldati hanno parlato e tornando, ci hanno
fatto stupire raccontando comen® ben forniti di ogni cosa. Vicini
alle truppe di occupazione sono pure i partigiani e i giovani del
paese che erano alla macchia.

Durante tutta la giornata fischi di granata verso S. Vivaldo,
sono andata sul poggio per vedere qualche cosa del nostro ca
villaggio: dei cipressi qualcuno manca, dove le case sono crollate
appaiono buche nere. Tutto questo fa effetto specialmente se si
pensa alle famiglie rimaste senza tetto. Fino a buio rari scoppi di
granate poi tutto tace. La notte & scesa, sono rsat#no, guardo
lontano, il cielo € uno splendore, il bosco fa udire le molteplici voci
delle fronde e degli insetti, tutto € cosi quieto, tutto & cosi bello;
perché uomini cosi cattivi diventano bruti e si dilaniano fra loro?

La guerra e sempre esistda quando c'é il mondo, ma nessun
popolo & stato cosi feroce come il tedesco. Mi scuote da questa
meditazione un rombo piu forte, dove cadra la granata?

Proteggi, o Signore le nostre case, le care genti; con questa
preghiera si chiudon gli occhi al sonno.

17 luglio - lunedi

Una notizia: la chiesa del convento é stata colpita. Si, & vero,
restano tante famiglie in mezzo alla strada e il danno alla Casa del
Signore forse non e fra i piu gravi, ma pure cio ha fatto dispiacere.

Ricordo una poesia dove Papart® parla con la Madonna, &
in dialetto veneto, ma la riporto ugualmente:

"Gnanca le ciese no xe piu sicure

le nostre ciese piu sante e piu bele
dove el batesimo ga le creature,
dove se spose le nostre putele;

le nostre povere, picole ciese

piene di figi nel mese di magio,

che, a star lontani dal nostro paese,
se se ghe pense, ne torna el coragio,
ben fin le ciese sti sporchi ne spaca
coi suoi cannoni che Dio maledissa."
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Questi versi esprimono meglio di ogni commento ci0 che
sentiamo per la nostra esia.

Oggi nel pomeriggio son passate diverse autoblinde e
camionette con soldati americani che si recavano a togliere le mine
verso Castelfalfi, per indicare la strada € andato con loro Arfaioli,
uno di essi gli ha offerto pure una sigaretta, ma quando diopa
3/4 d'ora sono tornati di quello stesso soldato non c'erano che
alcuni brandelli di carne rinvolti in un telo.

Il fatto si era svolto cosi: mentre toglieva una mina questa era
scoppiata e colpito in pieno non era stato raccolto che a pezzi. |
compagni costernati sono ripassati col resto del caduto, e la
camionetta sulla quale egli era salito pieno di baldanza si era
trasformata in un lugubre carro mortuario. Cio ci e stato raccontato
da Arfaioli il quale da questa cosa era rimasto molto impregsiona
e cosi pure noi nell'ascoltare. Un atto malvagio dei tedeschi.
Gambut, cane da penna, é stato ferito in un piede da una
rivolverata, stasera € stato condotto qua. Anche le bestie davano
noia. Oggi il cannone rombava verso Montaione.

18 luglio - martedi

Stamani la Signora € andata a S. Vivaldo e tornando ha
descritto le condizioni in cui ha trovato la villa. Una granata ha
rovinato il tetto e due stanze, un‘altra scoppiata nel pozzo nero ha
colorato e profumato i gabinetti; altre sul viale, nell'ortéraele
piante e in mezzo a tanta rovina i gladioli sono sbocciati in un
magnificenza di tinte e la frutta matura fa bella mostra di sé. La vita
trionfa sulla distruzione?

A Montaione le cannonate d'ieri hanno colpito molte case e
fatto pure diverse vittimeNon & comprensibile come mai un paese
cosi fuori di strada sia servito di bersaglio. Qua tutto & calmo, pero
a S. Vivaldo c'e molto passaggio di truppe e si sente sempre parlare
solo dei disastri fatti dai tedeschi.

19 luglio - mercoledi

Dopo la confumne dei giorni passati questa calma da al cuore
un senso di serenita. Tutti tornano a casa, sono partiti i signori
Massagli, il dott. Venturi e anche il priore, un po'alla volta ce ne
andremo tutti e il Roglio non sentira piu tante voci, non vedra piu
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tante persone, ma in cuore di noi che abbiamo trascorso presso le
sue sponde le ore piu tragiche del nostro villaggio restera il ricordo
di questo luogo unito ad un pensiero di riconoscenza per I'avvocato.

Stasera non ho cose importanti da raccontare pdrchgrione
romba ormai piu lontano, i soldati americani passano e ripassano
per le nostre strade, domani scriverd le impressioni provate nel
rivedere S. Vivaldo e intanto, da queste pagine saluto i Rogli e
ringrazio l'avvocato pure per tutti coloro che, @me, hanno
goduto della sua ospitalita.

20 luglio - giovedi

Eccomi a casa, vorrei avere la penna di uno dei grandi scrittori
per poter degnamente mettere sulla carta cio che ho provato nel
vedere l'opera dei tedeschi. La prima cosa che si presentata no
sguardo sono i cipressi rimasti, di sotto al ciglione i tronchi
poderosi, nella polvere le chiome che spandevano l'ombra e
celavano i nidi canori, ma ecco spettacolo ancora piu triste, il
cumulo di macerie che restano della casa di Gosto, in piediata
una parte dei forni da tabacco annerita dal fumo, appare fra i sassi e
le travi spezzate qualche pezzo di mobile, qualche oggetto rovinato
e inservibile, li presso anche la fattoria & assai rovinata.

Fino in piazza grandi disastri non ce ne son®,un buco sul
tetto della segheria, ma Dio ha salvato il mulino e la macchina a
vapore perché il popolo che soffre abbia il pane; gli usci
sgangherati, le finestre senza vetri, le buche nei muri preparate per
le mine non ci sembrano neppure da notarendoasi arriva al
luogo dove sorgevano la casa della signora Pucci e il palazzo
Filippi, che essendo la costruzione piu alta e piu imponente faceva
pit bello il paese dandogli una nota di signorilita.

Ricordo quella casa che era grande e comoda, portalza nel
disposizione delle stanze, nel numero di esse, limpronta
inconfondibile del secolo passato, la torretta, le finestre con l'arco
la facevano bella, pareva fra le case operaie e coloniche che le
stavano accanto, una principessa fra le ancelle; oggi'aat essa
che un cumulo di macerie e domani? Forse li sorgera una villettina

14 La macchim a vapore oltre che far girare le ruote del mulino serviva anche per
azionare la trebbiatrice del grano.
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moderna e civettuola, ma non sara piu il palazzo Filippi, caro al
cuore di tutti i paesani.

Della villa ho gia parlato, ma in sala ho visto oggi i segni del
combattimento svoltasl giorno 15 fra i tedeschi rinchiusi nella
sala chiara e i partigiani con gli americani: un vetro spezzato nel
buffet e buchi di pallottole nel muro restano a ricordo.

La volta della prima navata della chiesa € crollata
completamente, l'artistico S. Sedhiano e in pezzi, anche la statua
di S. Agnese e di S. Antonio sono mutilate, ma le cannonate, si sa,
e la guerra che le porta come inevitabile doloroso retaggio; cio pero
che desta indignazione € lo scempio fatto dai tedeschi dentro le
case, sembra I'epa di selvaggi o di matti.

Gia quasi tutte le case sono state rimesse un po' in ordine, ma
come ho trovato la scuola e le mie stanzette & bastato a darmi
un'idea di cosa quei barbari hanno fatto. Fino i libri e i quaderni
spezzati pagina per pagina, gesso schiacciato sotto i piedi e
l'inchiostro versato da per tutto, il sudiciume e sparso ovunque.
Bisogna sentir raccontare come ognuno ha trovato la propria
abitazione per avere ancora piu chiara l'idea dell'incivilta dei
tedeschi.

Rivedendosi I'uno cotialtro ci si saluta come fossimo tornati
da un lungo viaggio e si parla dei tristi giorni trascorsi con le
lacrime & | i occhi. A buio, sono nella mi
disadorna; domani ricomincera la vita usuale e ormai credo di
poter salutare anche questo diario.

Epilogo

Luglio é finito, episodi notevoli da narrare nel nostro paese
non ce ne sono piu stallolti soldati americani sono accampati nei
nostri boschi, sono bravi ragazzi gentili, sono tutti bene attrezzati e
non disturbano.

Ogni tanto giungono notizie dai paesi lontani: i tedeschi
compiono atti di vandalismo sempre piu gravi e gli alleati avamza
liberando le popolazioni oppresse. Quassu tutto tende a tornare allo
stato normale; ferve il lavoro nei campi, sulle aie, in mulino, perché
il grano salvatoci dal Signore diventi pane affinché il popolo non
sia affamato come ci auguravano i tedeschisiSearla fra noi, si
ricordano i giorni tristi del dolore e chi ha vissuto nei pressi del
paese quando le cannonate fischiavano sui tetti ed esplodevano le
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mine, soffre come rammentando un'agonia. Quasi tutti hanno
perduto qualcosa, alcuni tutto il mobilb le provviste, ma piano
piano viene la rassegnazione e all'opera si torna sereni, perché pare
che una voce dica al cuore: "....... e lavorando il nido si rifara".

Commiato

Ora basta, il mio compito e terminato, forse non ho saputo
assolverlo, vorrei p@ che chi legge comprendesse che e scritto piu
con lI'anima che colla penna e chiedo percio anche se non piace, di
non giudicarlo male, rimarra sempre un caro ricordo.

Gemma Cecchi

S. Vivaldo 31 luglio 1944

8. VIVALDO (Montaione alt. m. 404) - Arrivo Servizio pubblico Autobus ’’S. I. T. A.”’
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Altra scolaresca con la maestra Gemma
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Uilleggle S. Divaldo (Montuione)

S, Vivaldo prlma deIIa guerra la terza casa dasmlstra fu
distrutta.

Casai Rogli nella fattoria di Castelfafl
dove erano sfollati molti Sanvivaldini.
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